20〈失序〉
有些時(shí)候,人會(huì)在沒(méi)有人碰觸的地方,自己先痛起來(lái)。像是某種神經(jīng)誤判,或者記憶在重播時(shí),不小心按到了原本以為刪除的段落。
補(bǔ)習(xí)班放學(xué)後的教室,安靜得只剩下冷氣與墻角時(shí)鐘的滴答聲。我坐在講桌後,桌面攤著今天的作文卷,但我一張都沒(méi)有看進(jìn)去。視線雖落在稿紙上,卻像是落在一片空白上。
我知道這幾天自己的狀態(tài)不對(duì)勁:不是因?yàn)槔?,不是因?yàn)楣ぷ髁看螅且环N無(wú)法說(shuō)清楚的混亂與崩離感。我甚至開(kāi)始害怕與她對(duì)上眼神,害怕每一次互動(dòng)都再推近一步,讓我無(wú)法承受那個(gè)「越來(lái)越好」的進(jìn)展。
「越靠近,越不安?!?br>
譩喬的靠近讓我覺(jué)得溫暖,卻也像某種過(guò)強(qiáng)的光源,彷佛讓我心里那些沒(méi)整理好的殘骸無(wú)所遁形。我不是不知道她在努力,也不是不明白她的堅(jiān)定。但越是這樣,我就越無(wú)所適從。
前天她遞來(lái)一張便條紙,上頭畫著一只小怪獸躲在書(shū)堆里,露出半張臉?!附裉焓鞘刈o(hù)日,老師可以安心躲起來(lái)沒(méi)關(guān)系?!鼓蔷湓捵屛耶?dāng)場(chǎng)怔住。那不是一張單純的涂鴉,而是一份她對(duì)我狀態(tài)的理解——甚至可以說(shuō),是一種允許我暫時(shí)失能的溫柔。
可我卻連一個(gè)回應(yīng)都給不出來(lái)。
我發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始習(xí)慣慢下來(lái)、習(xí)慣有人默默放下一杯茶、習(xí)慣某個(gè)時(shí)段她一定會(huì)經(jīng)過(guò)。但同時(shí),我也陷入深深的恐慌:這些如果不是我控制得來(lái)的呢?如果有一天她不再這樣了,我該怎麼辦?
一種強(qiáng)烈的防衛(wèi)本能讓我下意識(shí)想要收手、退後、斷線。我開(kāi)始不接她的訊息、不回應(yīng)那些小卡片,甚至在她靠近時(shí)找藉口離開(kāi)。我說(shuō)不出「我需要你」,也無(wú)法坦白「我怕你離開(kāi)」,我只能不斷創(chuàng)造距離,好像這樣就不會(huì)被傷害。
而她卻還是站在那不遠(yuǎn)處。
譩喬不是沒(méi)發(fā)現(xiàn),她不是遲鈍的人。她曾經(jīng)忍不住質(zhì)問(wèn)過(guò)我:「你是不是不想再理我了?」她也曾難過(guò)到沉默、轉(zhuǎn)身離開(kāi)。但每一次,她都還是回來(lái)了。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀